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RÉSUMÉ
L’anthropologie du christianisme en Mélanésie a récem-
ment permis d’enrichir les théories du changement social 
en prônant une approche centrée principalement autour du 
concept de rupture. Riche analytiquement, cette perspec-
tive doit cependant être nuancée pour envisager des situa-
tions où le christianisme est un idiome qui, loin de rompre 
avec des valeurs morales indigènes, les renforce. Parmi les 
Baruya de Nouvelle-Guinée, une perception indigène sécu-
lière de la religion chrétienne supplante et informe le conte-
nu théologique chrétien, qui ne transforme pas radicale-
ment la hiérarchie locale des valeurs morales. Ce sont des 
orientations traditionnelles relatives aux relations entre les 
sexes et à la stratiication sociale qui informent l’utilisation 
de métaphores religieuses, employées comme justiication 
moderne de comportements traditionnels. Le concept de 
structure de conjonctures permet d’articuler les modèles de 
rupture et ceux prônant la continuité dans le changement.
Mots-clés : Mélanésie, Papouasie Nouvelle-Guinée, 
anthropologie du christianisme, changement social, 
relations entre les sexes, structure des conjonctures 
ABSTRACT
he anthropology of Christianity in Melanesia has 
recently expanded and reined models of social change, 
promoting the concept of rupture as a principal analyti-
cal lens. his perspective begs greater nuance for circums-
tances in which Christian idioms and contents are used to 
justify rather than contravene or transform long standing 
non-Christian values and practices. Among the Baruya of 
Papua New Guinea, an indigenously secularized approach 
to Christianity supplants and informs Christian theologi-
cal content without radically altering or modifying the 
traditional hierarchy of moral values. Instead, indigenous 
values regarding gender relations and social stratiication 
orient the use of religious metaphors, which justify and 
sometimes reinforce traditional behaviors while casting 
them as modern. Analytically, Sahlins’ concept of “the struc-
ture of conjuncture” allows to articulate models of ruptural 
Christianity with those of continuity within change.
Keywords: Melanesia, Papua New Guinea, anthro-
pology of Christianity, social change, gender rela-
tions, structure of conjuncture
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« Moïse a reçu les Dix Commandements. Or nous les 
Baruya, on obéissait déjà à ce type de lois. Les règles de 
l’Église sont les mêmes que celles de notre coutume ; 
tu ne dois pas voler, coucher avec la femme d’un autre 
homme. Tu dois rester sur tes terres, sans aller du côté 
de la rivière qui appartient à un autre homme. L’Église 
est arrivée, et on a d’abord cru qu’elle nous raconterait 
des mythes diférents des nôtres, mais on a entendu ses 
règles et ce sont les mêmes que les Dix Lois des Baruya. »
Voilà ce que me disait Tsimion, un Baruya 
d’une quarantaine d’années, un jour de juillet 
2013 où nous nous entretenions au village de 
Wuyabo (Eastern Highlands, Papouasie Nou-
velle-Guinée). Plus de 40 ans après Maurice 
Godelier, je séjournai pour 12 mois dans la vallée 
de Wonenara, avec ceux qui avaient été ses amis 
et interlocuteurs et leurs descendants1. Cette 
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inancé par une allocation doctorale de trois ans, versée par l’ehess Paris, et a été dirigé par Pascale Bonnemère (credo), à 
qui j’adresse mes plus vifs remerciements pour ses conseils et son soutien constant. Ce travail doit beaucoup à Pierre Lem-
onnier, dont l’aide précieuse m’a été fondamentale pour mener ce terrain.
2. Cette rapide caractérisation ne fait pas justice à la complexité du cas Urapmin décrit par Robbins, où « social structural 
ideas persist alongside the Christian ideas that have become so important [so] it is fair to describe the urapmin situation as one in 
which two distinct cultural logics are in play. Neither of these logics has succeeded in subordinating the other or in reframing the 
other in its own terms […] » (2007b: 307). Robbins explique cependant que certaines pratiques apparemment tradition-
nelles, comme un sacriice de cochon, sont en réalité inscrites dans une logique chrétienne et subordonnées à une croyance 
en la salvation par le culte chrétien (2007a : 16). Il explique que seule une analyse de la relation structurant les diférentes 
croyances religieuses permet de déterminer si une culture peut être dite chrétienne. À cet égard je vais tâcher de montrer 
que la situation des Baruya s’éloigne nettement de celle des Urapmin, dans la mesure où les premiers ne conçoivent pas la 
relation entre les deux ensembles de valeurs comme étant antagonique. 
ethnographie se penchait principalement sur les 
mutations de la sphère matrimoniale, notam-
ment suite à l’introduction du prix de la iancée 
dans un système autrefois strictement limité à 
l’échange des femmes. Cet angle d’approche per-
mit d’interroger les changements socio-culturels 
plus largement, notamment la reconiguration 
des relations entre les sexes et le rôle de l’argent 
au quotidien. Dans cette optique, une de mes in-
terrogations concernait le rapport des individus 
au christianisme, arrivé chez les Baruya dans les 
années 1960 (Lemonnier, 2013 : 193-198). Lors 
de conversations ou d’entretiens avec femmes et 
hommes de tous âges, je me suis donc plus large-
ment intéressée à la relation que mes contempo-
rains entretenaient avec les diférentes confessions 
présentes dans leur vallée. J’ai été rapidement 
frappée par la propension locale, illustrée par la 
citation de Tsimion, à rapprocher les « règles de 
l’Église » d’un ensemble de règles autochtones ex-
primées dans les termes de l’idéologie chrétienne. 
Ce rapprochement de deux logiques culturelles 
situe les Baruya aux antipodes d’autres groupes 
du pays où la christianisation aurait remplacé les 
croyances locales et un ensemble de règles guidant 
la vie quotidienne. L’exemple le plus connu dans 
la littérature anthropologique du Paciique étant 
celui des Urapmin de Nouvelle-Guinée décrits 
par Joel Robbins2 (e.g. 2004a). Par ce rapproche-
ment, il semble que les Baruya parviennent à con-
cilier intégration de certaines valeurs chrétiennes 
avec le maintien de valeurs qu’ils considèrent 
comme endogènes. Dans cette optique, le rapport 
des Baruya à l’aspect théologique de la religion 
chrétienne sera éclairant. Je montrerai que leur re-
ligion pourrait être qualiiée davantage de civique 
que de mystique, car il s’agit pour eux d’appliquer 
un certain nombre de règles situées dans le do-
maine de la morale, sans se rapporter (le plus sou-
vent) à un contenu théologique impliquant une 
proximité avec Jésus, le Saint-Esprit, ou d’autres 
éléments de la doctrine chrétienne.
Regardons rapidement le détail de ces lois telles 
qu’elles me furent énumérées par un interlocu-
teur âgé, fervent chrétien et par ailleurs, acteur 
majeur d’initiations masculines conçues comme 
d’origine ancestrale. Ces lois relevaient manifes-
tement d’une forme de non-dit, car il me fut dif-
icile d’en obtenir une énumération précise de la 
part de mes interlocuteurs, qui pourtant se réfé-
raient volontiers à l’ensemble des « Dix Lois des 
Baruya » (en réalité il y en a onze), comme s’il 
s’agissait d’un donné culturel dont on connaî-
trait l’idée générale sans être au fait du détail.
Tu ne convoiteras ni ne voleras la femme d’un autre 
homme.
Tu ne voleras pas les jardins ou les terres d’un autre 
homme.
Tu ne tueras aucun homme.
Tu ne violeras aucune jeune ille. Le Soleil te regarde 
d’en-haut, et te tuera.
Tu ne tueras pas les enfants d’un autre homme.
Tu ne voleras pas les terres non défrichées d’un autre 
homme.
Tu ne voleras pas le bétel d’un autre homme.
Tu ne voleras pas le pandanus d’un autre homme.
Si les ennemis viennent, tu te montreras fort et tu 
les tueras.
Si tu tues ton propre sang, tu mourras.
Si un homme arrive de loin, tu devras t’en occuper, 
l’accueillir et le nourrir. Tu ne peux pas le tuer, tu lui 
as donné à manger.
Si le rapprochement entre valeurs morales lo-
cales et valeurs morales chrétiennes sert de jus-
tiication à la conversion au christianisme (j’y 
reviendrai), on remarque en première analyse 
que ces valeurs appartiennent à des sphères de 
la vie sociale qui ne sont pas toutes connectées 
à une forme de spiritualité, qu’elle soit indigène 
ou chrétienne. Le but de cet article n’est pas de 
nier qu’il y ait eu conversion chrétienne chez 
les Baruya. Mais il s’agira d’interroger la nature 
du contenu religieux retenu par les Baruya et 
rapproché du leur : en ce sens, je chercherai à 
démontrer qu’en fait de syncrétisme, c’est in ine 
la religion chrétienne qui est sécularisée plutôt 
que le système moral baruya qui est christianisé. 
Efectivement, non seulement les Baruya re-
tiennent du christianisme un code moral décro-
ché du sacré, mais ils n’en font pas un nouveau 
« local mode of understanding » (Robbins, 1998 : 
301) ; c’est leur façon de voir et de comprendre 
le monde qui dicte l’adoption de la rhétorique 
chrétienne, et non l’inverse.
Dans une série de publications majeures pour 
l’anthropologie du christianisme, Robbins (e.g. 
2007a, 2007b, 2010a, 2014) explique que la 
recherche n’a pas su faire place à une pensée de la 
rupture : le changement culturel serait toujours 
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peu ou prou vu sous l’angle de l’ancien, de la 
continuité (voir par exemple le modèle du « de-
velop-man » de Sahlins, 1992), quand le christia-
nisme ofre à l’inverse une rupture et l’ouverture 
vers une dimension où le changement radical 
est devenu possible (Robbins, 2003 ; Engelke, 
2004 ; Keller, 2005). La pensée de la continuité, 
et la représentation du temps qui l’accompagne, 
auraient créé un angle mort vis-à-vis du concept 
de rupture culturelle. Robbins suggère un nou-
veau cadre d’analyse, qui emprunte à Dumont le 
concept de « hiérarchie » pour retenir la manière 
dont les valeurs structurent les relations entre les 
diverses composantes d’une société. Ce faisant, 
le modèle de Robbins implique une vision ho-
listique du christianisme, qui est conçu comme 
un système englobant, un point de non-retour 
qui transforme et remplace à jamais la culture 
indigène. Robbins admet certes que le change-
ment puisse se trouver dans d’autres sphères de 
la société sans nécessairement être impulsé par la 
conversion au christianisme (2012) : il parle ain-
si des Huli des Southern Highlands, étudiés par 
Holly Wardlow (2006), où les transformations 
rapides du contexte économique ont, selon cet 
auteur, eu un impact bien plus profond sur les 
relations entre les sexes et sur la place des femmes 
dans le tissu social et les relations de parenté que 
le christianisme. Cependant cet aspect de son ar-
gumentaire reste périphérique. Le présent article 
se propose d’explorer l’articulation entre rupture 
et continuité, plutôt que leur antagonisme, en 
reprenant le concept de « structure des conjonc-
tures » développée par Marshall Sahlins (1981).
Face à un vaste paysage confessionnel : 
pragmatisme et nomadisme 
Les Baruya de la vallée de Wonenara se trouvent 
dans une coniguration que John Barker, autre 
spécialiste des recherches sur le christianisme 
dans le Paciique, qualiierait de « conversion 
secondaire » (2012b). Efectivement, cette vallée 
relativement isolée des Eastern Highlands, acces-
sible à pied ou en avion seulement, fut à deux 
reprises un front missionnaire (Bonnemère, 
2016). Des luthériens arrivèrent en premier 
dans la vallée au début des années 1960, époque 
à laquelle ils ouvrirent une école pour enseigner 
à lire la Bible en pidgin3, à écrire et à compter 
(Godelier, 1982 : 304). Des Adventistes du Sep-
tième Jour (sda) établirent leur église plus tard 
chez les voisins et ennemis traditionnels des 
Baruya, les Ipmani, puis une autre dans le bas 
de la vallée, près de la station de Wonenara. À 
la in des années 1980 et après une guerre de 7 
ans entre Baruya et Ipmani, la vallée redevint 
une « terre de mission » (Lemonnier, 2013 : 
215) : une Église pentecôtiste, la Church of 
Christ, apparut en 1987, établie par un Baruya 
qui découvrit la confession alors qu’il vivait dans 
une autre province du pays. Elle fut suivie dans 
les années 2000 de deux autres Églises évangé-
liques : l’Église pentecôtiste Revival Fellowship, 
établie en 2002 également par un Baruya ayant 
découvert le message Revival à Goroka, capitale 
des Eastern Highlands ; enin, l’evangelical Bro-
therhood Church (ebc), une Église protestante de 
type « évangélique-charismatique », s’implanta 
en 20084 (Lemonnier, 2013 : 201-202). Cette 
diversité confessionnelle n’est pas un fait rare 
dans le Paciique et Jebens parle de « pluralisme 
dénominationnel » (2011, voir aussi Bonnemère 
2016). Les analyses sur le sujet montrent que :
« these new Pentecostal congregations […] have usually 
won their adherents from longer established former mis-
sion churches. » (Barker, 2001 : 105)
Le terrain baruya ofre un contraste net entre 
l’ailiation déclarée des individus et leur fré-
quentation du culte. Un jour où je me présen-
tais devant les élèves de la grade 85 de l’école 
primaire, trente jeunes hommes et cinq jeunes 
femmes âgés de 16 à 31 ans, ils acceptèrent de 
se décrire tour à tour en quelques mots ; spon-
tanément, chacun(e) précisa à quelle Église il ou 
elle appartenait. Malgré des biais possibles6, cette 
réponse semblait pointer vers une adhésion mas-
sive à l’une ou l’autre confession présente dans la 
vallée. Pourtant, tandis que l’adhésion au chris-
tianisme est volontiers déclarée, la fréquentation 
des diférentes Églises reste très marginale. Mes 
propres observations des diférents cultes re-
joignent la conclusion de Pierre Lemonnier, qui 
remarquait lors de sa visite en 2011, qu’« il n’y a 
pas eu de conversion en masse chez les Baruya, et 
pour beaucoup d’entre eux les Églises restent un 
objet de curiosité, comme il y a cinquante ans » 
(2013 : 215). De fait, en 2013-2014, je fus loin 
d’observer une assemblée massive – ou régulière 
– à aucun des cinq oices hebdomadaires de la 
3. Les Baruya sont des locuteurs yipma (voir Lloyd 1973) mais parlent aussi tok pisin, langue véhiculaire et langue oi-
cielle de Papouasie Nouvelle-Guinée, avec l’anglais et le hiri motu. Je conversais en tok pisin avec la plupart de mes inter-
locuteurs, ayant recours à un traducteur pour les plus âgé(e)s qui ne parlaient que yipma.
4. Aujourd’hui, comme à son commencement, c’est un pasteur non Baruya qui célèbre l’oice, assisté cependant d’un 
Baruya pour traduire en langue yipma les sermons délivrés en tok pisin.
5. La dernière année du niveau primaire en Papouasie Nouvelle-Guinée. 
6. La proximité perçue entre les Blancs et les Églises (car les luthériens présents trente ans chez eux étaient australiens, 
même si par la suite ce sont des locaux qui ont introduit les confessions plus récentes) les aurait peut-être incités à déclarer 
une appartenance à une confession ou une autre.
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vallée7, que l’on appelle « lotu » en tok pisin. Je 
séjournai au village de Wuyabo, perché en haut 
de la montagne et accessible par une piste d’atter-
rissage. Ses 600 habitants en font le village le plus 
peuplé de la vallée8. J’ai dénombré en moyenne 
une assemblée de 40 personnes9 à l’oice des 
luthériens et à celui des ebc, les deux Églises pré-
sentes à Wuyabo, et que j’ai pu observer plus sou-
vent. L’Église coc, située à Yanyi, village un peu 
moins peuplé et situé à 20 minutes de marche 
en contrebas, attire quant à elle une cinquantaine 
de personnes chaque semaine10. Par contraste, les 
sda ainsi que l’Église Revival, dans le bas de la 
vallée, rassemblent deux à trois fois plus de i-
dèles, ayant dans leurs rangs des Baruya ainsi que 
des Ipmani. Alors que la totalité des Baruya de 
moins de 30 ans, et plus de la majorité des indi-
vidus plus âgés, me dit se rendre au culte, dans les 
faits c’est une poignée d’entre eux seulement qui 
fréquente une église assidûment.
Déserter le culte ne revient pas nécessairement à 
questionner la place du christianisme, ou même 
les correspondances établies entre religion exo-
gène et conceptions préchrétiennes de la société 
et de son cosmos. C’est pourtant la conclusion à 
laquelle arrive Junius, le pasteur ebc originaire de 
la même province des Eastern Highlands. Il me 
conia un jour que selon ses estimations les Ba-
ruya fréquentent moins son église que toutes les 
autres communautés papoues où il a exercé aupa-
ravant, et où c’est le village entier qui s’assemble 
régulièrement au culte. Selon lui, une telle déser-
tion du culte signale un manque d’intérêt local 
pour la religion chrétienne en général : il déplore 
qu’on ne lui pose jamais de questions sur l’Église 
ou sur la Bible, qu’on ne le prenne pas à partie 
dans les afaires du village pour avoir son avis, ou 
pour obtenir ses conseils et régler un problème. 
Ni lui ni son Église n’occupent une place quoti-
dienne dans la vie sociale, d’où son sentiment de 
n’exister « que le jeudi et le dimanche »11. 
Sans hostilité face au christianisme, les Baruya 
démontrent un remarquable manque d’intérêt 
pour les afaires religieuses. Les témoignages 
7. L’oice ebc a lieu les jeudis et dimanches matin, l’oice sda tous les samedis, et les autres cultes les dimanches (coc, luthérien, Revival).
8. Je recensai 2 426 habitants à Wonenara en 2013.
9. Notons que sur ces 40, les deux tiers sont des enfants ou des jeunes gens non mariés
10. L’illustration 4 montre que les enterrements chrétiens sont des occasions qui rassemblent davantage de gens, fournis-
sant un moment convivial de commensalité.
11. En 2010, Bonnemère notait que le culte ebc se tenait « les mardis, jeudis, vendredis et dimanches » (2013 : 232). Je 
n’avais pas cette information au moment de mon terrain et n’ai donc pas pu interroger la population ou le pasteur sur cette 
baisse de fréquence des oices, qui peut être mise sur le compte de la trop faible fréquentation de l’Église dont parle Junius.
Photo 1. – L’église sda, vallée de Wonenara, 2013 (© Anne-Sylvie Malbrancke) 
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récoltés font état, à quelques exceptions près, 
d’une attitude désinvolte vis-à-vis de la fréquen-
tation des églises, sans pour autant s’ancrer dans 
une forme de scepticisme envers le fait de croire. 
Les Baruya ne se considèrent jamais dans l’obli-
gation de se rendre au culte, et ne vivent pas avec 
le « tourment moral » (Robbins, 2004a) généré 
ailleurs par une contradiction entre le système de 
valeurs existants et les nouvelles règles de l’Église. 
On pourrait alors voir dans les Dix Lois citées ci-
dessus une forme de justiication de l’absence de 
nécessité d’aller à l’église, puisque l’on en connaît 
déjà les principes. Ceux qui se disent « non chré-
tiens » me conient efectivement « savoir déjà de 
quoi on y parle », et revendiquent ainsi le carac-
tère indigène de règles exogènes ; ils ne se sentent 
jamais exclus de cette communauté de pensée, 
ou de la modernité que l’on associe localement à 
l’arrivée du christianisme dans la vallée.
À l’église, on lit des extraits de la Bible en tok 
pisin (traduits en langue yipma), on chante et 
joue parfois de la musique, mais surtout les Ba-
ruya utilisent le moment de l’oice comme pla-
teforme pour parler d’autre chose, de problèmes 
situés en-dehors du domaine religieux, mais 
susceptibles d’intéresser la communauté, exac-
tement comme lorsqu’ils se rassemblent sur la 
piste d’atterrissage le dimanche après-midi pour 
discuter de choses et d’autres. Autrement dit, le 
culte fournit un moment privilégié de rassem-
blement permettant d’aborder des problèmes 
et des questions qui lui sont extérieurs et que la 
religion chrétienne n’a pas pour but de résoudre, 
mais qui occupent les esprits. C’est la dimension 
religieuse qui tend à s’efacer du service, au lieu 
de gagner d’autres aspects de la vie sociale. Au 
service des luthériens célébrant la Pentecôte en 
2013, aucune mention ne fut faite du Saint-Es-
prit ou de la Trinité, mais le pasteur parla surtout 
de problèmes d’argent de tout un chacun dans 
un endroit aussi isolé, et de l’absence d’action du 
gouvernement. Avant et pendant l’oice, le prin-
cipal sujet de discussion concerna les doléances 
des habitants de la vallée12. Un ancien pasteur 
vint au pupitre lire l’épître de Saint Paul aux 
Romains 13 :1-7, ce qui mena à une discussion 
sur l’autorité et sur le rôle très limité du gou-
vernement. Précisément, ce passage de la Bible 
résume les Dix Commandements et en souligne 
l’importance : 
12. Les problèmes se résument à l’absence de route menant en ville ; une telle route apparaît pour les Baruya comme la 
solution à tous leurs problèmes, car il leur serait possible d’acheter des denrées à moindre coût, et d’aller y vendre leur café 
vert en négociant le prix à la hausse.
Photo 2. – L’église ebc, village de Wuyabo, vallée de Wonenara, 2013 (© Anne-Sylvie Malbrancke) 
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En cela, le contraste est net avec les Urapmin 
du Sepik occidental, où le christianisme charis-
matique a été élevé au rang de valeur religieuse 
centrale (Robbins, 2004a). Tandis que ces der-
niers diabolisent les croyances ancestrales, chez 
les Baruya ce sont des chrétiens qui sont l’objet 
de moqueries13, accusés par leurs contemporains 
de dépravation du corps comme de l’esprit (pa-
muk lain, litt. « ceux qui sont dépravés »). Efec-
tivement, les Baruya interrogés qui ne s’identi-
ient pas (ou plus) comme chrétiens accusent les 
pratiquants d’aller à l’église uniquement pour 
séduire l’autre sexe, et me disent avec assurance 
qu’ils sont nombreux à quitter le service en plein 
milieu pour s’adonner aux plaisirs de la chair. 
Ils emploient aussi volontiers l’insulte de pamuk 
lain parce qu’ils comparent les pratiquants allant 
d’une confession à l’autre aux individus qui ont 
des rapports sexuels avec diférents partenaires. 
Car chez les Baruya, il est rare de fréquenter la 
même Église tout au long de sa vie14. Cela ne 
remet pas nécessairement en cause leur croyance 
« Ne devez rien à personne, si ce n’est de vous aimer 
les uns les autres ; car celui qui aime les autres a ac-
compli la loi ; En efet, les commandements : Tu ne 
commettras point d’adultère, tu ne tueras point, tu ne 
déroberas point, tu ne convoiteras point, et ceux qu’il 
peut encore y avoir, se résument dans cette parole : 
Tu aimeras ton prochain comme toi-même » (version 
Louis Segond). 
Il est remarquable que ce soit cet extrait qui 
ait été lu devant l’assemblée des idèles durant 
ce service de Pentecôte : lors de ce service, on 
ne parla que d’un code moral décroché du sacré, 
en un jour où précisément les chrétiens célèbrent 
d’ordinaire l’Esprit Saint venu se poser sur la tête 
des idèles. Le pasteur parla aussi des problèmes 
récurrents de grossesses hors des liens du mariage, 
et relia ceci à la disparition de traditions permet-
tant d’assurer un « comportement décent » dans 
la vallée. À aucun moment l’Église n’est apparue 
dans son sermon comme une entité ayant le rôle 
de régler ces problèmes.
13. À cet égard, le concept d’humiliation (Robbins, 2005a, 2005b) ne s’applique pas à la culture traditionnelle baruya, qui 
est gloriiée de manière presque unanime, par les chrétiens comme par les autres. Elle s’applique, en revanche, à certaines 
pratiques chrétiennes, que les non pratiquants voient facilement d’un œil critique et narquois.
14. Cependant les femmes ne sont pas obligées de quitter leur confession pour suivre celle de leur mari, comme ailleurs 
en Papouasie Nouvelle-Guinée (par exemple chez les Gebusi de la Western Province, d’après mes propres observations sur 
le terrain en mai-juin 2016 ; chez eux il s’agit de l’unique forme de « nomadisme ecclésial »).
Photo 3. – Durant un enterrement, les hommes se rassemblent pour parler de politique, village de Yanyi, juin 
2013 (© Anne-Sylvie Malbrancke)
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d’une solution. Par comparaison, Meyer (1998 : 
320) montre qu’au Ghana la conversion à une 
Église pentecôtiste est seulement en partie ins-
pirée par le besoin de résoudre des problèmes en 
lien avec la santé et la prospérité ; in ine cette 
conversion est motivée par l’idée de la salvation 
individuelle, valeur centrale dans la culture chré-
tienne, mais très peu mise en avant par les Ba-
ruya. Le pragmatisme des Baruya est une forme 
de gestion de leur propre soufrance et de subli-
mation des carences ou des soucis constatés dans 
leur vie quotidienne, en premier lieu la maladie 
et la forte mortalité infantile. Ce constat ne nie 
pas la réalité de la conversion. Robbins souligne 
que certains anthropologues, eux-mêmes issus 
de pays chrétiens, se montrent sceptiques dès 
lors que la conversion est motivée par des raisons 
pragmatiques (2007a : 12). Or il n’est pas ques-
tion ici de douter du fait que certains individus 
s’identiient comme chrétiens, mais il convient 
de noter et d’analyser ce que les Baruya eux-
mêmes retiennent de leur adhésion à un système 
religieux. Les considérations pragmatiques à la 
source du mouvement de conversion mènent à 
une grande lexibilité dans le rapport aux dif-
férentes confessions présentes, au baptême, à 
la parole divine, dans la mesure où le contenu 
théologique n’est pas à la source de la décision 
dans le christianisme, mais cela souligne une 
certaine lexibilité dans l’approche des diverses 
confessions présentes, dont les diférences théo-
logiques ne sont pas marquées. D’ailleurs l’ex-
pression tok pisin employée pour déclarer que 
l’on est chrétien se traduit littéralement par « al-
ler à l’église » (go long lotu), ce qui déforme en 
dernière instance la notion d’être chrétien. Mais 
peut-être est-ce là une assez juste réfraction de la 
relation que les individus entretiennent avec les 
Églises, tout au moins pour les Baruya : il s’agit 
moins de croire en des notions chrétiennes que 
de se rassembler le dimanche et d’agir en accord 
avec des préceptes que l’on identiie de toute fa-
çon aux valeurs morales indigènes.
Pour qualiier ce changement régulier de 
confession, Pascale Bonnemère parle de « no-
madisme ecclésial » (2013 : 229). Parmi mes 
interlocuteurs adultes déclarant être ou avoir été 
pratiquants, les trois quarts font état d’un ou de 
plusieurs changements d’Église(s) au cours de 
leur vie – certains ayant été baptisés trois fois. 
C’est toujours une forme de pragmatisme qui 
est à l’origine du changement d’Église et de la 
conversion : les individus racontent qu’ils souf-
fraient d’une maladie ou qu’ils perdaient beau-
coup d’enfants, ou que leur vie ne les satisfaisait 
pas complètement, et qu’ils étaient à la recherche 
Photo 4. – L’enterrement d’un homme âgé chrétien (Church of Christ) à Yanyi, Wonenara, juin 2013 (© An-
ne-Sylvie Malbrancke)
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de conversion. Les Baruya ne font pas por-
ter l’accent sur une rupture spirituelle, sur une 
forme d’introspection ou de transformation de 
la morale, ofrant en cela un contraste frappant 
avec d’autres populations converties de Mélané-
sie ou encore d’Afrique (Robbins, 2004a ; Meyer 
1999). À Wonenara, la conversion se situe sur un 
terrain d’où Dieu est remarquablement absent. 
Peut-on pour autant conclure que les Baruya 
sont « moins » chrétiens que les Urapmin par 
exemple ?15 Estimer qu’une population est « plus » 
chrétienne qu’une autre impliquerait de voir dans 
le christianisme un ensemble immuable de règles 
à suivre, de croyances et de pratiques à adopter. 
Cette position n’est pas soutenue dans cet article, 
et ne ferait aucune place théorique à la variabi-
lité même de la christianisation, portée par des 
missionnaires (locaux ou occidentaux selon les 
endroits) dont les positions et volontés d’adapta-
tion au contexte local varient dans l’espace et dans 
le temps16. La volonté catholique d’inculturation 
est un exemple à cet égard éclairant : l’objectif 
avoué des missionnaires était alors de remodeler 
la culture évangélisée tout en adaptant la parole 
sacrée au contexte local. Céline Réjasse (2011) 
présente ainsi l’exemple d’un rituel « inculturé », 
inventé par un prêtre italien dans une région de 
Madagascar particulièrement réfractaire au chris-
tianisme. L’auteure explique :
« L’inculturation, c’est avant tout la nécessité et la 
possibilité d’extraire l’Évangile de son carcan culturel 
d’origine, d’en faire un “objet” a-culturel et a-tem-
porel, grefable sur n’importe quelle autre culture. » 
(2011 : 74, italiques dans l’original)
Malgré des convergences incontestables entre 
diférentes confessions (voir aussi Knauft 2002), 
et un ensemble de dogmes canoniques17, le chris-
tianisme n’est pas un ensemble prédéterminé 
d’éléments qu’il faudrait retrouver intacts dans 
la culture christianisée pour parler de conver-
sion. Notre propre catégorie de christianisme 
n’englobe pas les mêmes réalités que pour des 
populations christianisées : c’est à cette variabi-
lité même du contenu de la catégorie et de son 
usage analytique qu’il faut prêter attention à un 
15. Je remercie grandement un relecteur/une relectrice anonyme pour avoir soulevé cette question, dont il est établi qu’elle 
est épineuse voire insoluble, mais qui ouvre malgré tout de riches perspectives de rélexion. 
16. Comme le souligne un relecteur/une relectrice anonyme, il faut dissocier les positions dogmatiques des diférentes 
confessions (elles-mêmes variables), des aménagements pragmatiques qu’elles autorisent, plus ou moins à la marge, ainsi 
que les points de rupture (ce qui est acceptable chez les Baruya ne le sera pas nécessairement ailleurs pour une même 
confession).
17. Comme le rappelle très justement un(e) relecteur(-trice) anonyme.
18. Il est vrai que parler de religion au singulier peut être problématique. Cependant, chez les Baruya comme dans d’au-
tres régions du pays, les diférentes confessions au même endroit semblent converger vers un contenu très similaire. Comme 
le montre Bruce Knauft pour les Gebusi de la Western Province (2002 : chap.6), se rendre chez les Adventistes, Catholiques 
ou chez les évangéliques (ecpng) implique avant tout l’adoption d’un certain mode de vie (vêtements, alphabétisme, 
ponctualité). Les diférentes confessions présentes convergent toutes vers une forme de fondamentalisme qui gomme les 
distinctions entre les cultes ; chez les Baruya, ce phénomène se double d’une réduction des dogmes à un ensemble de valeurs 
qui ne se situent pas sur un plan théologique.
19. La totalité des 189 individus interrogés lors d’entretiens semi-dirigés conduits entre mai 2013 et avril 2014 connait 
et emploie cette expression, toujours en tok pisin.
niveau ethnographique puis théorique. Il est 
admis et démontré ethnographiquement que 
chaque culture intègre divers éléments de la reli-
gion introduite de manière variable. L’idée d’une 
« culture chrétienne » doit-elle donc être éloignée 
tout à fait et ne peut-on rien dire du christia-
nisme des Baruya par rapport à celui des Urap-
min ? C’est là qu’une approche inspirée par le 
modèle développé par Robbins (voir notamment 
2015) semble riche analytiquement : c’est en ob-
servant la relation entre les valeurs structurantes 
de la société étudiée que l’on peut espérer saisir 
l’impact fait par le christianisme et en déterminer 
l’étendue (plutôt qu’en décomptant la présence 
de telle ou telle pratique, telle ou telle croyance). 
Il ne s’agit pas tant de déterminer si ce modèle 
est conirmé ou inirmé par l’exemple baruya, 
mais de montrer le continuum qui existe entre 
diférentes réalités ethnographiques et d’ouvrir la 
rélexion au concept de variation, en interrogeant 
les limites du modèle pour se demander à partir 
de quel point on peut estimer qu’il y a rupture 
et changement radical. Je vais m’eforcer dans la 
suite de cet article de démontrer que les moda-
lités d’adoption du christianisme par les Baruya 
réduisent cette religion à un ensemble de valeurs 
morales identiiées aux valeurs locales et en li-
mitent donc l’impact dans le changement socio-
culturel par ailleurs à l’œuvre chez les Baruya18. 
D’une loi à l’autre : séculariser la religion
Efectivement, le nomadisme ecclésial des 
Baruya se comprend d’autant mieux à la lu-
mière d’un discours holistique qui assimile les 
Dix Commandements de la Bible aux « Lois 
des ancêtres », que l’on appelle aujourd’hui les 
« Dix Lois des Baruya » (« Tenpela Lo bilong ol 
Baruya » en tok pisin ; l’expression n’est jamais 
employée en langue vernaculaire19). Un tel rap-
prochement était en germes dans les discours de 
certains pasteurs : Bonnemère rapporte que les 
ebc ont depuis longtemps cherché à établir des 
ponts entre récits bibliques, préceptes chrétiens 
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et mode de vie traditionnel, ain que les premiers 
ne soient pas tout à fait déconnectés du second 
(2013 : 248-249). Ces parallèles tracés entre deux 
logiques au fonctionnement similaire (des règles à 
respecter) mais aux contenus divergents (la teneur 
de ces règles) ont favorisé l’émergence d’un dis-
cours qui assimile tout à fait les deux ensembles 
de Lois – d’autant mieux que le contenu théolo-
gique chrétien est peu internalisé par les Baruya 
(Bonnemère, 2013). On peut ainsi, par exemple, 
défendre les initiations masculines et la fréquen-
tation de l’église, qui « ne sont pas ennemies » 
(dixit Gesom, ancien pasteur luthérien, formé 
à la Bible School de Lae). L’incompatibilité de 
croyance spirituelle est rarement soulignée, mais 
elle existe : j’ai documenté deux cas seulement 
de familles ayant choisi de ne pas initier leurs 
illes en raison de leur adhésion au christianisme, 
voyant dans l’initiation une contradiction avec le 
culte luthérien auquel elles se rendaient toutes les 
semaines.  L’antagonisme n’était cependant pas 
suisant pour empêcher l’initiation de leurs ils – 
qui n’auraient pas grandi « comme des hommes » 
sans ce rituel20. Ces accommodements nuancent 
l’idée que le christianisme aurait redéini profon-
dément les « valeurs » baruya : localement, on me 
dit qu’elles sont maintenues alors même que cer-
taines pratiques et savoirs anciens disparaissent ou 
se recomposent – peut-être moins sous l’action du 
christianisme que d’autres agents de la modernité.
Yaruemmaye, qui cumule une fonction liée 
aux initiations masculines et un certiicat de la 
mission adventiste, a accepté un jour de détailler 
les « Dix Lois Baruya ». Comme je l’ai annoncé 
en introduction, malgré la récurrence de cette 
expression dans les discours, il me fut di cile 
de trouver quelqu’un pour les énumérer dans 
le détail. Gillion, un homme de 45 ans, m’avait 
dit qu’elles étaient « secrètes » et qu’il ne pouvait 
pas les répéter à haute voix – il les traitait, en 
cela, comme le sont les règles des ancêtres trans-
mises dans le cadre très ritualisé des initiations. 
Yaruemmaye, en revanche, se prêta volontiers 
à l’exercice. Il détailla en fait les onze lois citées 
supra (p. 228), le surnombre venant probable-
ment du fait qu’il s’agit moins d’une liste établie 
et connue par cœur que d’idées plus générales 
sur les valeurs qui font sens dans l’horizon moral 
baruya21. L’analyse des « commandements » listés 
en introduction permet d’en dégager certaines 
caractéristiques importantes.
Alors que la structure des Commandements 
bibliques est reprise, les contenus sont adaptés à 
une réalité locale. Cette liste reformule ainsi des 
lois provenant des ancêtres, réairmant, dans une 
poétique diférente, certains des préceptes trans-
mis lors des initiations masculines (Godelier, 
1982 : 66). Dans la cosmologie baruya, le Soleil 
est le « père surnaturel » (Godelier, 1982 : 91) de 
tous les humains, une puissance qui fabrique les 
yeux, le nez, la bouche, les doigts et les orteils des 
fœtus et qui transmet sa force aux hommes du-
rant les initiations (Godelier, 1982 : 72) et non 
une instance régulatrice surveillant les actions de 
chacun d’en haut. On voit là une inlexion de la 
logique traditionnelle vers une dynamique pro-
prement chrétienne : une puissance supérieure 
observe tout un chacun, et punit en juge suprême. 
Ainsi mobilise-t-on, dans un cadre que l’on asso-
cie à la modernité, la cosmologie indigène ances-
trale pour rendre compréhensibles les nouvelles 
normes, faisant dans un même mouvement une 
opération de traduction et l’airmation d’une 
continuité avec les représentations ancestrales.
Inversement à cette christianisation de l’Uni-
vers baruya, on peut également voir la rhétorique 
de ces Dix Lois plier la religion chrétienne aux 
règles de vie, au symbolisme22 et à l’échelle des 
valeurs baruya, subordonnant les valeurs chré-
tiennes à des valeurs locales « englobantes » (Rob-
bins, 2010a). Les interdits les plus graves – et les 
plus récurrents – portent sur la question du vol. 
Ici, la déclinaison des objets cités faisant l’objet 
d’un interdit (femme, terre, bétel, pandanus) 
suit l’ordre de leur importance sociale. Ces pos-
sessions sont fondamentales pour la subsistance 
comme pour la sociabilité (la noix d’arec est par 
excellence l’objet de l’échange). Elles doivent 
être particulièrement respectées pour assurer la 
pérennité de l’ordre social. Pourtant, et comme 
le montre l’histoire de la femme enceinte ayant 
volé des barres de sel racontée plus bas, cette liste 
ne prétend pas à l’exhaustivité. Le but de cette 
emphase sur le vol, selon moi, est de souligner 
la gravité d’un crime, quel qu’en soit l’objet, non 
d’en limiter le champ23. À cette répétition du vol 
20. Cette approche diférentielle des initiations masculines et féminines fait écho à la moindre importance des secondes 
par rapport aux premières (voir notamment Godelier, 1982 : 84).
21. On pourrait se demander si ces lois précises n’ont pas été inventées sur le coup, pour me montrer qu’elles existent 
alors que l’expression désigne en fait un ensemble relativement indéterminé de valeurs fondamentales, comme le souligne 
la citation rapportée en introduction de cet article.
22. Le pandanus est valorisé pour les graines qu’il produit, mais également parce qu’il représente traditionnellement l’« 
arbre-mâle par excellence » , et jouait un rôle important lors de la cérémonie d’initiation d’un jeune garçon dont la iancée 
venait d’avoir ses premières règles (Godelier, 1982 : 69).
23. On m’encouragea ainsi un jour à blâmer en public un jeune homme qui avait volé le stylo que j’avais ofert à sa sœur 
cadette. Mes interlocuteurs trouvaient qu’il méritait de prendre des coups ; il est vrai que cet objet était porteur d’un certain 
prestige puisqu’il venait d’un autre pays et était convoité par beaucoup. Cependant le crime est tout aussi marqué pour le vol 
d’épis de maïs dans un jardin (les jeunes gens reconnus coupables avaient subi l’opprobre général), et l’on excuse souvent le 
comportement violent d’une victime de vol cherchant à se faire justice elle-même. Ainsi un chamane ayant un jour perdu une 
pelle, convaincu qu’elle lui avait été volée, avait menacé tout le village de représailles terribles, et se sentait investi du droit de 
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comme crime toujours condamnable s’oppose 
l’ambivalence du meurtre, qui n’est pas toujours 
interdit dans l’absolu. Cette relativité explique un 
paradoxe : tuer un homme est interdit (troisième 
Loi) alors que c’est un devoir, pour un Baruya, 
de tuer un ennemi (Godelier, 1982 : 66), comme 
le rappelle la neuvième Loi. Comme pour le vol, 
les Lois classent donc la gravité des meurtres en 
une série intégrant les enfants d’autres hommes, 
la famille et les hôtes (des commensaux) avec tou-
tefois ici, comme net contrepoint, l’injonction de 
tuer les ennemis. Car pour les Baruya, une dis-
tinction demeure entre les hommes baruya et les 
autres, qui ne sont pas tout à fait des hommes. 
La doctrine chrétienne selon laquelle tous les 
hommes sont égaux n’est pas concevable. Notons 
par ailleurs que l’idiome du sang pour parler de 
la famille est un fait assez récent, informé par 
une transformation progressive du symbolisme 
des substances corporelles : le sperme était autre-
fois vu comme la substance vitale par excellence 
(Godelier, 1982 : 91, 99, 108), transmise en 
ligne agnatique et déinissant l’appartenance à un 
même lignage (Godelier, 2009 : 48). Je montre 
ailleurs le glissement de l’idiome du sperme vers 
l’idiome du sang pour désigner le partage d’une 
identité lignagère (Malbrancke, 2016a : 146), 
ainsi que la dévalorisation croissante du symbo-
lisme du sperme, associé aujourd’hui par les plus 
jeunes aux infections sexuellement transmissibles 
(Malbrancke, 2016a : 151). 
Ces lois ne sont pas un code strict et connu de 
tous que l’on invoquerait dans des cas de conlits 
ou lors des tribunaux de village (« village courts ») 
même si « l’esprit de la loi coutumière » est bien 
connu d’Elijah Nokaï, igure locale d’une auto-
rité issue du gouvernement. Il m’expliquait, sans 
faire nommément référence aux « Dix Lois », 
qu’il devait composer avec la loi papoue issue de 
la Constitution et avec la loi coutumière dans son 
arbitrage des conlits autour de la terre, des vols, 
des adultères, des violences conjugales. Ces af-
faires, les plus courantes dans la vallée, se règlent 
par une compensation monétaire parfois rempla-
cée par de la viande de porc, pour recréer par la 
commensalité les relations de bonne entente. Ce 
règlement somme toute rapide de l’ofense éva-
cue tout concept de « transcendance » de la puni-
tion. Mais alors que les lois papoues (en matière 
de violence conjugale par exemple) ne portent 
pas à conséquence (ou stigmate) dans la vie quo-
tidienne, les infractions aux règles que listent 
les Dix Lois baruya entrainent un fort stigmate 
social, ce qui montre l’importance de ces valeurs 
pour les Baruya24. Bien que le vol, par exemple, 
soit soumis à compensation, comme d’autres of-
fenses, il est très di cile de se faire pardonner un 
tel crime. En février 2014, une femme mariée et 
enceinte fut accusée d’avoir volé des barres de sel25 
à une voisine ; l’afaire était grave, mais l’accusée 
fut menée dans une petite hutte pour accoucher 
dans les jours qui suivirent. Alors que l’on parlait 
encore de son vol, elle commença à se plaindre 
de douleurs violentes qui durèrent plusieurs jours 
après l’accouchement. Personne ne put trouver 
la cause de ses maux, et les médicaments que je 
lui fournissais ne semblaient pas faire efet. On 
l’avait même menée en civière jusque dans le bas 
de la vallée, pour être examinée à la clinique de 
brousse (haus sik), sans succès. D’aucuns dirent 
qu’il s’agissait d’une manifestation de sa culpa-
bilité, d’autres parlèrent de « comédie » visant 
à faire oublier son méfait. Mais son crime resta 
dans tous les esprits, et occupa bien des discus-
sions dans les semaines qui suivirent, période 
pendant laquelle personne ne lui rendit visite et 
où elle resta dans sa maison. Si le vol est toujours 
clairement inacceptable, le meurtre à l’inverse est 
parfois prescrit, surtout aujourd’hui où la menace 
de guerre avec les Ipmani rejaillit après plusieurs 
années de paix26 : autrement dit, dans cette for-
brûler la maison du coupable, même si sa famille devait périr dans les lammes. En d’autres termes, cette liste d’interdits portant 
sur le vol ne viserait pas à circonscrire le champ du commandement, mais au contraire à en montrer l’étendue, potentiellement 
ininie. L’efet rhétorique de la répétition, qui pourrait nous sembler en fait limiter l’application du commandement (hors de 
ces possessions, le vol serait toléré) est plutôt selon moi dans le discours baruya une façon de renforcer l’interdit. Il est bon de 
souligner ici que Yaruemmaye ne s’arrêta pas à Dix Lois, mais continua, comme si l’énumération pouvait en fait être ininie.
24. La question du viol présente des nuances intéressantes : j’ai constaté lors d’un tribunal de village réuni en février 2014 
suite à une agression sexuelle que l’ofense était nettement aggravée par les liens de parenté qui reliaient les deux jeunes gens. 
Dans sa façon d’exposer le crime, et pour justiier la forte compensation demandée, le magistrat it clairement igurer cette 
valeur centrale, ce facteur aggravant qu’était la relation de cousins croisés. Or cette forme de « consanguinité », a connu une 
transformation très nette : aujourd’hui deux cousins croisés sont dits trop « proches » pour se marier, alors qu’il s’agissait 
d’une alliance autrefois idéale (voir Godelier, 1982 : 45 et Malbrancke, 2016a : 138, 144). En ce sens, les valeurs baruya 
informent aussi largement la sphère du mariage, mais celle-ci est laissée de côté par Yaruemmaye dans son énumération 
des lois ; dans la suite de l’entretien, il m’expliqua que les règles relatives au mariage étaient transmises, notamment par 
lui-même, lors des initiations masculines. On disait alors aux jeunes garçons qu’il leur était interdit de quitter leur épouse, 
et que s’ils convoitaient la femme d’un autre ils risquaient la mort. On leur disait aussi de n’avoir que 3 ou 4 enfants. On le 
voit, les valeurs des Baruya sont loin d’être limitées à l’énumération qui m’en a été faite, mais elles subsistent après l’intro-
duction du christianisme, et sont réairmées par son truchement, tout en dépassant ce cadre de transmission.
25. Les barres de sel de potassium sont traditionnellement utilisées comme monnaie dans les échanges inter-tribaux 
(Godelier, 1969). Je postule qu’elles ne faisaient pas partie des objets listés par Yaruemmaye dans la liste des interdits 
spéciiques relatifs au vol précisément parce que cette liste ne se voulait pas exhaustive.
26. Menace réactivée précisément par le vol de plants de café par des Ipmani sur des terres baruya (mais dont la propriété 
est contestée depuis la in de la guerre qui les opposa dans les années 1980).
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qui redéinirait les valeurs locales : dans cette op-
tique, l’acceptation de la polygynie par les Églises 
présentes à Wonenara m’avait mise dès le début 
de mon terrain sur la piste d’une adaptation des 
valeurs chrétiennes aux mœurs locales plutôt que 
l’inverse28 (voir aussi Bonnemère, 2013 : 252). 
La question qui se pose alors est moins celle de 
la « véracité » de la conversion des Baruya que 
celle de l’impact du christianisme sur la culture 
baruya et de son rôle efectif dans le changement 
socioculturel.
Adopter et adapter le christianisme dans un 
contexte changeant  
Chez les Baruya, l’intégration de la rhétorique et 
de références d’origine chrétienne, parfois même 
une conversion fervente, ne font pas l’objet de 
mulation de leur modernité, les Baruya réitèrent 
et renforcent certaines valeurs traditionnelles27.
Ce sont donc des aspects non religieux de la 
vie sociale qui sont formulés dans un idiome 
religieux : c’est ce qui relève des valeurs ci-
viques de la vie sociale baruya qui est formalisé 
en commandements. Cela mène l’analyse à une 
redéinition de ce que pourrait être la religion 
chrétienne dans cette perspective, puisque seuls 
certains éléments décrochés du sacré en sont 
conservés. Le constat revient, globalement, à une 
réappropriation de la religion, qui en conserve 
principalement la codiication des pratiques et 
la gestion des relations sociales, c’est-à-dire son 
versant séculier. La référence à la Bible sert ainsi 
d’idiome pour exprimer des valeurs dont cette 
dernière n’a pas le monopole et renforce ainsi la 
revendication indigène d’un système de valeurs 
perçu comme moderne. Chez les Baruya, ce n’est 
pas l’idéologie chrétienne qui est première, et 
Photo 5. – Un prêche dominical délivré par un Baruya laïc polygyne (Église ebc, mai 2013) (© Anne-Sylvie 
Malbrancke)
27. Le vol est d’ailleurs l’image qui informe la perception du comportement des « tukina meri », qui couchent avec des 
hommes en échange d’une somme d’argent : hommes et femmes parlent de ces dernières comme de « voleuses » (« stilm-
eri ») car elles volent l’argent d’un couple, et sont vues par les femmes comme capables de « voler » un mari (en le détour-
nant de son épouse). En ce sens, les règles détaillées ci-dessus ont une inlexion chrétienne dans leur formulation (ne pas 
« convoiter la femme d’autrui »), mais l’interdit vaut largement pour les deux sexes, ce que relète là aussi le stigmate tenace 
qui marquera le responsable d’un tel « vol ».
28. Par contraste, la situation décrite par Meyer au Ghana (1998 : 320) fait état d’une interdiction stricte de la pratique de 
la polygynie pour tout adhérent d’une Église pentecôtiste.
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ailleurs, de changements sociaux : comme Barker 
le dit, la conversion a entraîné chez les Maisin des 
changements parfois radicaux, qui ont nécessité 
l’adoption consciente de la tradition et de la mo-
dernité dans le même temps (Barker, 2012a : 48). 
Ce qu’il cherche à penser, ce n’est pas la continui-
té culturelle ou la résistance, mais ce qui émerge 
comme produit de la rencontre entre deux sys-
tèmes moraux et spirituels (Barker, 2012a : 54).
Malgré l’indéniable force de rupture qui accom-
pagne l’arrivée du christianisme et que l’anthro-
pologie récente du christianisme a volontiers sou-
lignée (Meyer, 1998 ; Engelke, 2004 ; Robbins, 
2004a ; Haynes, 2014), des études s’attachent 
aussi à démontrer l’impact d’autres phénomènes, 
comme par exemple les réseaux économiques et 
politiques transnationaux (Hann, 2007 ; Coma-
rof, 2010), jugés plus saillants dans la fabrique de 
la diférence et de la rupture que le christianisme. 
Dans la mesure où les Baruya retiennent du 
christianisme une rhétorique qui leur permet de 
formuler leurs propres valeurs dans un cadre per-
çu comme moderne, ce n’est pas l’introduction 
de cette religion qui serait à l’origine des change-
ments sociaux observés chez eux. On pourrait, à 
la suite de Robbins (2004b), interroger la façon 
dont cette religion afecte plus largement les idées 
locales relatives au genre, à la politique, à l’éco-
nomie, etc., moins par son contenu théologique 
que par sa structure institutionnelle. Chez les 
Baruya, les relations entre les sexes étaient autre-
fois marquées par une asymétrie très nette, relé-
guant les femmes à une position de soumission 
symbolique, matérielle, idéologique et politique. 
Efectivement, sans pouvoir de décision sur leur 
propre destin individuel, notamment marital 
(Godelier, 1982 : 222), elles étaient également 
exclues de la possession de la terre, comme de 
la connaissance des savoirs sacrés et reléguées à 
une place mineure dans les décisions relatives 
à l’intérêt général (Godelier, 1982 : 223). Leur 
place périphérique sur la scène publique était 
légitimée et renforcée par une idéologie essentia-
liste des luides corporels : je l’ai dit plus haut, 
le sperme était la substance vitale par excellence, 
opposée en cela au sang menstruel, perçu comme 
essentiellement polluant et afaiblissant (Gode-
lier, 1982 : 99). La « domination masculine » 
ainsi ancrée et justiiée en nature est largement 
en passe de s’efacer : on le constate d’emblée à 
la nette diminution de la ségrégation entre les 
sexes (à l’exception de la maison des hommes, 
de la rivière où l’on se lave et… de l’église). Les 
initiations masculines n’instaurent plus une dis-
tinction radicale entre les deux sexes, et même 
si elles maintiennent le processus par lequel on 
fait craindre les femmes aux jeunes initiés29, les 
résistance(s), même de la part des non-croyants. 
L’adoption de la rhétorique chrétienne relie les 
convertis comme les autres autour d’un noyau 
partagé de valeurs, dont la force et la légitimité 
sont réactivées sur deux fronts, celui de la tradi-
tion ancestrale et celui d’une modernité venue de 
l’extérieur. C’est par cette rhétorique que passe 
la revendication de conversion, d’autant plus 
convaincante et positive aux yeux de mes interlo-
cuteurs qu’elle ne pose pas le moindre problème 
de compatibilité avec une tradition par ailleurs 
unanimement gloriiée. Ceux qui n’adhèrent pas 
au christianisme n’en acceptent pas moins l’exis-
tence de Dieu et ne rejettent pas, en principe, les 
valeurs exogènes. Ils n’y trouvent pas d’intérêt, 
ces valeurs faisant déjà partie de leur quotidien.
Avec le concept de « structure des conjonc-
tures », Sahlins fournit le moyen de penser l’insé-
parabilité entre continuité et diférence (1981 : 
68). Lors de la rencontre entre la structure et 
l’événement singulier (en l’occurrence l’irruption 
du christianisme), les codes des deux systèmes ne 
coïncident pas nécessairement, mais une forme 
de compréhension mutuelle a lieu. L’ensemble 
de rapports historiques (la conjoncture) repro-
duit les catégories culturelles (la structure) et leur 
donne de nouvelles valeurs : le christianisme est 
vu et intégré comme un système dont certaines 
valeurs (reformulées et adaptées) auraient existé 
longtemps avant l’arrivée des missionnaires dans 
la vallée. Ainsi l’adoption de la poétique chré-
tienne sert de support à son intégration et à sa 
compréhension dans un contexte qui a été bou-
leversé, mais où, malgré les changements écono-
miques, politiques et sociaux, la hiérarchie des 
valeurs subsiste. Certes ses principes sont refor-
mulés et plus éloignés qu’autrefois d’une forme de 
sacré relié à une cosmologie ancestrale, mais dans 
le même temps, le christianisme n’est adopté que 
par fragments, et en sont conservés les aspects qui 
peuvent faire sens au sein de la société baruya ac-
tuelle. Ce sont les analogies structurelles qui sont 
privilégiées et mobilisées suite à la reformulation 
des lois ancestrales sous forme de « Dix Com-
mandements », loin de tout mouvement de rup-
ture et de rejet. Comme Barker le décrit chez les 
Maisin de Papouasie Nouvelle-Guinée (2012a), 
christianisme et système religieux indigène 
peuvent parfois être intelligibles entre eux (sous 
certaines conditions, variables dans l’espace et le 
temps), sans que l’un soit la directe continuation 
de l’autre : il reprend Sahlins pour rendre compte 
d’une telle situation, parlant d’une « structure des 
conjonctures » où le contexte local permet une 
transposition structurelle de l’imaginaire exogène 
au sein de schémas endogènes de valeurs. Cette 
transposition ne préjuge pas de l’existence, par 
29. La muka, ou premier stade des initiations, a eu lieu en décembre 2013. À ce moment-là, on avait réuni les jeunes 
garçons de la vallée en âge d’être initiés dans la maison des hommes. On me dit qu’aucun précepte ne leur avait été transmis, 
mais qu’on leur avait déjà appris à craindre les femmes. Malgré la tenue de ces initiations, il semble que tout un pan de la 
culture ancestrale soit aujourd’hui ignoré des générations les plus jeunes : les mythes notamment leur sont inconnus, et 
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une rupture ou un rejet de leurs valeurs tradi-
tionnelles ; il ne s’agit pas pour eux d’un point 
de non-retour, mais d’un point d’articulation. 
Tout comme les Urapmin, les Baruya ont déve-
loppé « their Christianity along the lines of their 
own choosing » (Robbins, 1997 : 37) ; ce faisant 
ils ont intégré ce christianisme à une vision en-
dogène du monde, dont les valeurs principales 
n’ont pas été radicalement transformées par leur 
mouvement de conversion. Cette rélexion ne 
vise pas à conclure que chez les Baruya « le nou-
veau est similaire à l’ancien » (comme Robbins 
le reproche à beaucoup d’analyses sur la ques-
tion, 2010b : 242 ; voir aussi Bialecki et al., 
2008 : 1144). Mais il convient d’adopter une 
approche nuancée, et de suivre ce que disent les 
Baruya eux-mêmes de leur rapport à la religion 
chrétienne. Comme le rappelle Robbins, l’eth-
nographe doit prendre en compte la perspective 
émique des phénomènes, et s’attarder sur les ma-
nières locales de comprendre le rapport au chris-
tianisme (2010b : 243). De même que l’on ne 
peut tout à fait ignorer ce que les Urapmin disent 
de leur changement dramatique, il faut souligner 
que ce sont les Baruya eux-mêmes qui airment 
la proximité (voire l’identité) entre les deux 
ensembles de règles – qu’ils superposent tout à 
fait à ce que signiie croire en Dieu. On observe 
ainsi, à écouter ce que disent les Baruya de leur 
rapport au christianisme, que leurs valeurs fon-
damentales (dans une approche dumontienne) 
n’ont guère changé, même si la forme de leur 
expression est devenue chrétienne. Il ne s’agit 
donc pas de refuser ou d’interroger le fait que les 
locaux s’identiient comme chrétiens (ou non), 
mais plutôt d’articuler de telles déclarations avec 
nos propres catégories analytiques. Partant de 
prémisses essentialistes et réiiantes, il est analy-
tiquement peu pertinent de se demander si telle 
population est « plus chrétienne » qu’une autre. 
On peut, en revanche, chercher à comprendre 
le rapport que les individus entretiennent entre 
un système de croyances indigène et un système 
exogène ainsi que la hiérarchie qu’ils instaurent 
entre les deux. Cette hiérarchie (le rapport des 
valeurs formant système) varie de manière signi-
icative d’une population christianisée à une 
autre. Une pensée de l’articulation entre identi-
té, valeurs locales et nos propres concepts semble 
heuristiquement plus riche ici. 
Non seulement il faut appréhender rupture 
et continuité à la fois dans une même société, 
relations changent progressivement du fait de la 
mixité des sexes, qui est maintenant la norme, sur 
les bancs de l’école comme parmi les groupes de 
gens jouant aux cartes. Avec les transformations 
idéelles relatives aux corps et à la reproduction30, 
c’est l’autorité masculine qui est sapée en son 
fondement (Godelier, 1982 : 99).
Or quel rôle le christianisme a-t-il joué dans 
ces métamorphoses ? Bonnemère (2016) montre 
qu’à Wonenara, les reconigurations des rela-
tions entre les sexes au sein d’une Église donnée 
dépendent de l’origine du pasteur célébrant l’of-
ice : là où des hommes baruya parlent aux idèles 
assemblés, leurs conceptions culturelles relatives 
à la place dévolue aux femmes ont tendance à 
informer une vision conservatrice du rôle des 
femmes pendant l’oice. À l’inverse, si le pasteur 
est extérieur à la tribu, les femmes trouvent au 
sein du culte plus d’espace pour être visibles et 
audibles, et voient dans la religion chrétienne un 
nouveau moyen d’expression et une place dans les 
rituels qu’elles n’avaient pas auparavant31. C’est 
dire que, tel qu’il est instauré, le christianisme 
n’est pas chez les Baruya une institution qui 
permet d’établir une rupture d’avec les normes 
culturelles traditionnelles. Au contraire, elle peut 
parfois les renforcer. La question est autant de 
trouver « the diference Christianity makes » (Can-
nell, 2006), que de trouver où il fait la diférence, 
et où il ne la fait pas. Ce sont là des questions 
générales importantes à prendre en considéra-
tion pour informer et rainer de tels modèles de 
changement socioculturel. Car s’il est indéniable 
que les rapports entre les sexes chez les Baruya 
se sont transformés depuis leur premier contact 
avec les Blancs en 1951 (Malbrancke, 2016ab), 
le christianisme aurait eu un rôle limité dans ces 
métamorphoses, comme le conclut Bonnemère : 
« he Baruya situation seems closer to the Huli one as 
no value associated with Christianity has as yet come to 
the fore. » (2016 : 219)
Conclusion
En se convertissant au christianisme, les Baruya 
adhèrent à des valeurs qui sont en dernière ins-
tance les leurs. Leur identiication à une doc-
trine chrétienne amputée de larges pans de sa 
théologie et de sa mystique ne leur demande pas 
eux-mêmes me disent ne pas s’y intéresser car « c’est le temps de l’école maintenant… On veut comprendre le monde, par la 
science ». Ce témoignage me fut donné par Augustin, jeune homme d’une vingtaine d’années qui lui-même ne fréquentait 
pas l’école primaire locale faute de place et qui ne se rendait pas à l’église non plus, faute d’intérêt pour le culte.
30. Si le rôle des femmes dans la conception de la procréation était autrefois nié (Godelier, 1982 : 90, 213), il est aujo-
urd’hui reconnu par de plus en plus de mes interlocuteurs, surtout les femmes.
31. On pourrait alors se demander si l’inscription du code moral local au sein du christianisme est avant tout une construc-
tion idéologique masculine, renforçant des codes traditionnels là où précisément ceux-ci risqueraient de changer (rappelons 
que le public assemblé à l’oice est majoritairement féminin dans toutes les confessions et que tous ces discours sur les Dix 
Lois permettent aux hommes de se rapprocher d’une forme de modernité avec laquelle ils sont de facto moins associés).
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« réévaluation » des orientations locales au point 
de créer une rupture d’avec le passé, par une re-
composition de la structure indigène elle-même. 
Pour Sahlins, ce point de non-retour est atteint 
lorsqu’on en vient à constater des phénomènes 
d’humiliation (1992 : 24), comme fait culturel 
et comme état psychologique. Il reste toutefois 
à examiner comment et pourquoi les formes 
d’humiliations (marginales chez les Baruya et 
qui, à la rigueur, prennent pour cibles ceux qui 
se rendent au culte) peuvent être localement assi-
milées en termes de catégories indigènes tout en 
étant capables de créer un mouvement de rup-
ture au point de « déloger » ces mêmes catégories 
(Robbins 2005a : 15). De telles perspectives de 
questionnement pourraient permettre de rai-
ner le modèle du changement socioculturel. À 
cet égard, une approche diachronique ofre la 
possibilité d’appréhender plus inement la com-
plexité d’une société sur le long terme et d’espé-
rer ainsi saisir les façons variables dont le chan-
gement socioculturel opère dans diverses sphères 
de la vie sociale. 
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la Bible en langue vernaculaire (un autre processus d’inculturation/enculturation). Notons que malgré la présence de 
missionnaires linguistes luthériens dans la vallée de Wonenara pendant 30 ans, personne n’utilise ni ne lit le Nouveau 
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l’école primaire de la vallée, qui me dit un jour ne pas savoir lire sa langue maternelle). 
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